No he encontrado más conveniente manera de comenzar este libro que con una de las investigaciones de las que mejor recuerdo tengo. No en vano recibí junto a mi anterior compañero de ‘aventuras’ Pedro García Illera, el premio de Periodismo Diputación de Valladolid al mejor artículo escrito en prensa del año 2002. Poco después tuve el honor de dar a conocer esta ‘leyenda’ a nivel nacional tras una entrevista en el conocido programa de la Cadena SER, Milenio 3. 

1.1 El Sillón del Diablo

La historia es sobrecogedora y habla de un sillón frailero que estuvo colgado, boca abajo, en la sacristía de la vieja Universidad de Valladolid. Su propósito: que nadie se sentase en él. Su nombre: ‘El sillón del diablo’. Y es que por lo visto existen casos de objetos que parecen ejercer peligrosas influencias sobre sus poseedores o en aquellos que, por unas causas u otras se ven abocados a estar en contacto con ellos. Estoy hablando de los llamados objetos malditos. 
Quizás uno de los más difundidos a nivel mundial sea el del coche maldito de James Dean (un Porsche modelo Spyder) que dejó tras de si una estela de 3 personas muertas y cinco heridas graves, empezando por su propietario, el joven actor que encontró la muerte en trágico accidente la noche del 30 de septiembre de 1955, y continuando con los posteriores propietarios. Pero nada comparado con el extraordinario caso del diamante Hope, cuya truculenta historia se remonta, con datos constatados al siglo XVII, llegando hasta nuestros días. Pesaba más de 112 quilates y había sido robado de la frente de un ídolo hindú. Fue pasando de mano en mano dejando entre sus propietarios la friolera de 19 muertos, víctimas todos ellos en diferentes formas y maneras, de la maldición que supuestamente pesaba sobre sus poseedores, hasta que finalmente fue vendido en 1949 a la Smithsonian Institution donde se encuentra actualmente y donde, parece ser, han quedado neutralizado los maléficos efectos que aparentemente le acompañaban.

En tierras castellanas, como hemos dicho anteriormente y concretamente en la ciudad de Valladolid, existe una leyenda de terror que nos pone sobre la pista de uno de estos objetos malditos.

La historia se remonta al siglo XVI, años en los que nacieran Cervantes y Don Juan de Austria. Hasta entonces la práctica de la Anatomía había estado poco menos que prohibida por la Iglesia y por el pueblo en general pues era como profanar el cuerpo de los muertos. Todos aspiraban a llegar en las mejores condiciones posibles al Juicio Final. Es justo en estos años cuando se había extendido por toda Europa la fama del médico Vesalio autor del libro ‘De la fabrica del cuerpo humano’, obra en la que recogía sus conocimientos y practicas sobre la anatomía humana aplicando en ello la cirugía. En 1548, tras haber cursado estudios de anatomía en Italia, regresó a España, el médico granadino Alfonso Rodríguez de Guevara (1520-1587), quien solicitó autorización para difundir públicamente sus conocimientos. Una vez obtenido el correspondiente permiso, se estableció en Valladolid la primera cátedra de anatomía de toda España. Sobre este asunto no hay ninguna duda, pues se conserva en el Archivo General de Simancas el documento que lo acredita: «En cumplimiento de lo cual dichas universidades (se refiere a Salamanca y Alcalá, que consideraron que Valladolid era el lugar más apropiado) enviaron sus pareceres y vistos en el nuestro Consejo y porque por ellos consta que hay mucha necesidad y conviene para la salud humana que se haga la dicha anatomía, he consultado con la Serenísima Reina de Bohemia… fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra carta…por lo cual damos licencia y facultad para que en los meses de Noviembre, Diciembre, Enero y Febrero de cada año se pueda hacer anatomía…».

Esta decisión, fue probablemente influenciada por ser Valladolid, en ese tiempo, capital castellana y sede de las Cortes del Reino. 

Se acondicionó una sala en la que el maestro enseñaba el arte de la disección con cadáveres de reos ejecutados ó de fallecidos en los hospitales vallisoletanos como el Hospital de la Corte y el de Resurrección, sugerente nombre para donar cadáveres al anatómico, cuyo asentamiento se encontraría en la actual Acera de Recoletos, frente a los jardines del Campo Grande de la capital castellana. Así lo recoge y describe Amezúa en su libro ‘Cervantes creador de la novela corta española’.... «A las espaldas de la casa que habitaba Cervantes en 1604, fuera de la Puerta del Campo, ocupando un perímetro limitado por la ancha plaza llamada Campo Grande, el Rastro, la calle Perú y la misma estrecha del Candil, alazabase un edificio grande, espacioso, de traza vulgar y gruesas paredes, rasgadas por largas hileras de ventanas, que daban luz, al través de las macizas rejas, a los dos suelos o pisos del sombrío monumento. Mirando a la Puerta del Campo, no lejana destacaba la severa portada, con su arco romano de partida sillería, adornado su friso con cuatro rosetones, y coronado por una capilla o nicho de estilo Renacimiento, ya con caracteres herrerianos, que encerraba una imagen en piedra de Cristo resucitado, de quien había tomado nombre el hospital. A sus pies, en la cornisa misma de la puerta, y entre dos macizos remates, leíase esta fecha: 1579.» Famoso es este hospital en las letras castellanas, pues Miguel de Cervantes y Saavedra ya se encargó en ‘El coloquio de los perros’, una de sus mas famosas novelas ejemplares, de desarrollar todo el dialogo de los canes en el propio hospital, muy cerca de donde él mismo vivía en la actual calle del Rastro y en donde se encuentra ubicada actualmente la casa-museo de Cervantes. 

A aquellas clases magistrales, asistían notables de la medicina venidos desde distintas ciudades del reino, como el Doctor Madera, médico de cámara, el Doctor Dionisio Daza Chacón, cirujano mayor de Carlos V ó «el insigne Doctor Bernardino Montaña, él que siendo de setenta años y estando molestado de una rebeldísima gota, hallándose coronado de innumerables laureles médicos , y ajeno de toda vanidad, sin perder una sola, asistió a todas mis lecciones, haciéndose llevar al efecto en una silla de manos». Tanta popularidad alcanzó esta cátedra que corría un dicho popular de la época que proclamaba, que quien quisiera ser experimentado en anatomía tenía que aprender en Montpellier (Francia), Bolonia (Italia) ó Valladolid (España).

Uno de los participantes en aquellas sesiones fue Andrés de Proaza que se había licenciado en la escuela de medicina de Valladolid, famosa ya por aquel entonces, y que hacía años aspiraba al doctorado. Era médico reputado pues alcanzaba notables curaciones, pero tenía en su contra varios lastres que le impedían alcanzar dicha cátedra. En primer lugar era de origen judío con pigmentos moriscos, lo cual, en aquella época, no engordaba de forma positiva su currículum, y en segundo lugar tenía fama de utilizar la magia negra como apoyo para lograr sus curaciones lo que, a ojos de la Inquisición, tampoco debía de parecerles muy cristiano. Sus vecinos decían de él  que en su casa, sita en la calle Esgueva y cuyas traseras daban al antiguo y natural cauce del río Esgueva (hoy en día la actual calle de la Solanilla situada tras la coqueta iglesia de Santa María de La Antigua), disponía de un sótano donde practicaba sus malas artes y hechicerías, y que en noche cerrada se veían luces extrañas y se escuchaban gemidos procedentes de sus aposentos. También se comentaba que a veces las aguas del citado río bajaban teñidas de un oscuro color rojo, como si en ellas se hubiera vertido sangre y se hubiera coagulado en largos filamentos, que flotaban y se perdían en la corriente. 

Las aguas se volvieron turbias -nunca mejor dicho- para el licenciado cuando fue acusado de la desaparición de un niño que había sido visto por última vez merodeando por su casa. Las autoridades tomaron parte en el asunto y, tras  inspeccionar la vivienda, descubrieron en ella un sótano y, en su interior del mismo, el cuerpo sin vida del inocente niño, sobre el que el médico había practicado la vivisección -disección en vivo-, como posteriormente confesara ante las autoridades: «...que el estudio anatómico en el muerto, no daba mas que formas y disposición, y estudiadas éstas, era necesario, para poder curar, estudiar en el vivo,  las reacciones que sobre la forma y la disposición causaba la enfermedad, el dolor y las mismas funciones de la vida...»
El licenciado Andrés de Proaza había sido uno de los más constantes alumnos de D. Alonso Rodríguez de Guevara, y en rapto de locura al querer sobrepasar a su maestro tropezó de lleno con el crimen.

Se le formó proceso y fue condenado por el Tribunal Universitario, que se hizo cargo de la instrucción, a morir ahorcado. Así lo recoge Saturnino Rivera Manescau en su libro Tradiciones Universitarias editado en 1948 “...a que puesto que sea en la cárcel real de esta villa, sea della sacado caballero en una bestia de albarda, con soga de esparto a la garganta y con pregoneros que publiquen su delito, sea traído por las calles públicas y acostumbradas de esta villa y llevado a la plaza pública de ella, a donde mando se levante una horca de dos estrados de alto y de ella sea ahorcado y ahogado, hasta que muera naturalmente...” También fue condenado a una multa de 500 ducados para la Cámara de su Majestad y a otros tantos al objeto de realizar una memoria y misas por el alma de la víctima y para sufragar, con lo restante, las costas del procedimiento.

Lamentablemente Saturnino Rivera no recoge en su libro de que fuentes bebe, si bien comenta “hemos logrado completar los hechos con datos de fijeza, huroneando en los viejos papeles del archivo universitario” Así pues nos encontramos con que esta «leyenda» no esta lo suficientemente documentada debido, entre otras cosas, a que los archivos del Tribunal de la Inquisición (situado en esos tiempos cerca de la Iglesia de San Pedro, al lado de la Real Chancillería), ardieron en el siglo XIX, estando los gabachos, también conocidos como franceses, por estas tierras. Aunque probablemente no fueran ellos los autores de la quema, y sí algún personaje con un interés particular en que dicho material no viera la luz. En investigación realizada entre archiveros e historiadores de renombre consolidado en estas tierras, éstos me revelaron que hace algún tiempo se realizó una búsqueda de nuestro famoso licenciado en documentos de la época no dando con la información deseada, sin que por ello se pueda negar su más que probable existencia.

Pero sigamos con la historia del actor principal de estos truculentos episodios. Durante el proceso, y ante la acusación que también se le hacía de hechicería para así poder tener la posibilidad de ponerlo en manos de la Inquisición, manifestó que nunca había practicado magia negra, pero que poseía un «sillón frailero», -llamado así por su frecuente presencia en edificios monásticos y religiosos-, que le había regalado un nigromante de Navarra amigo suyo y al que en cierta ocasión había salvado, ocultándole en su casa, de la persecución contra brujas, hechiceros y nigromantes que llevó a cabo el emperador Fray Juan de Zumárraga en 1527, Guardián del Monasterio Franciscano del Abrojo. También manifestó que cuando se sentaba en él, percibía luces sobrenaturales que le ayudaban en la predicción y curación de las enfermedades, como ya le explicara el nigromante navarro, quien, además, le advirtió de que no dejara sentar a nadie en él, pues toda persona que lo hiciera por tres veces y no fuera médico titulado moriría al instante, así como aquel que lo intentara destruir.

No se hizo mucho caso de esta declaración, por considerarla llena de fantasías, un tanto supersticiosa y bastante inverosímil, y ni siquiera se dio testimonio de ella a la Inquisición de Valladolid -situada en aquella época en la plaza de Santa María, hoy en día plaza de la Universidad y a muy pocos metros de donde vivía nuestro licenciado-, pues se pensó que el acusado sólo pretendía alargar la duración del proceso y retrasar su lamentable destino. Finalmente el licenciado fue ejecutado y sus bienes embargados. Sus posesiones, incluido el siniestro sillón, salieron a pública subasta quedando desiertas por tres veces, dado la fama que este tenía de nigromante y hechicero, por lo que sus posesiones fueron  adjudicadas a la Universidad como pago por las costas del juicio.

Y allí, concretamente se guardaron en un trastero, hasta que cierto día un bedel descubrió el olvidado sillón, encontrándolo apetecible para su descanso durante las largas esperas entre clase y clase, llevándoselo para su uso privado. 

A los tres días el conserje apareció sentado sobre él aparentemente dormido…, pero estaba muerto.

Nadie sospecho de las circunstancias en las que se produjo el fallecimiento, dando por hecho que se había tratado de una muerte natural. Mientras, en la universidad procedieron a contratar un nuevo bedel. Sin embargo, a los tres días de que éste tomara posesión tanto de su cargo como del sillón apareció muerto. Con estas credenciales no quiero ni imaginar lo que daría algún incivil senador estadounidense o nigeriano, entre otros, por llevarse este sillón a su país natal con el consiguiente ahorro de energía eléctrica que esto supondría.

Fue entonces cuando alguien recordó la declaración que, respecto al fatídico sillón, había realizado el licenciado Andrés de Proaza. Se revisaron los autos y se constató que los hechos habían sucedido tal y como profetizó el condenado,...«que todas las personas que se sentaran en él tres veces y que no fueran médicos morirían al instante, así como aquel que lo intentará destruir...», por lo que se acordó ponerle a buen recaudo en la sacristía de la antigua capilla universitaria -un lugar sagrado para contrarrestar los maléficos efectos-. El sillón fue colocado boca abajo y con una altura superior a la de un hombre, amarrándolo sujeto a la pared con dos fuertes abrazaderas de hierro para que nadie pudiera descolgarlo. Y en dicha sacristía permaneció hasta que, la vieja Universidad vallisoletana, fue derribada en 1909 para construir en su solar el nuevo edificio.

Quizás lo más sorprendente de esta leyenda es que el llamado «sillón del diablo» permanece prácticamente intacto en el Palacio de Fabio Nelli, ubicado en la plaza del mismo nombre y cuyo edificio es la actual sede del Museo Provincial de Valladolid. El maléfico objeto, según recoge en la Guía-catalogo del museo de Valladolid de 1997 Eloisa Wattenberg García, estaría datado hacia mediados del siglo XVI, coincidiendo en el tiempo con esta mas que curiosa leyenda. Además curiosamente en el lugar de los hechos existe hoy día una cafetería con el sugerente nombre del ¡Niño perdido!

Si tienen la posibilidad de visitar Valladolid, les pueda suceder lo que a mí, que sientan una mezcla de asombro, respeto y una macabra y morbosa tentación por comprobar la realidad de lo narrado. Así pues si algún osado lector quiere verificar la leyenda, allí puede dirigirse, aunque particularmente no se lo recomiendo, pues bien dicen de los dados que lo mejor es no jugarlos, y sabido es que algunos sillones «los carga el diablo». Pero si Usted es de los que prefiere tener un trato más directo con el maligno, debe de viajar a la capital salmantina, allí conozco un lugar en el que el Príncipe de las Tinieblas impartía clases magistrales…

