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Hace algún tiempo, un recorte de
prensa de una revista especializa-
da en esta temática recogía un
espeluznante caso de extrañas
luces y voces invisibles en la loca-
lidad zamorana de San Román. El
autor del artículo, Marcelino Re-
quejo había entrevistado a las dos
testigos de los hechos. Este era su
testimonio: «Laura escuchó unas
voces extrañas en el patio que da
al exterior, a pleno campo, cuando
se encontraba en la cocina en com-
pañía de su hermana Sara: «Mire
hacia el fondo del patio –asegura-
ba Laura– y vi unas luces blancas
muy raras, como espesas, que salí-
an de una esquina del montón de
leña, junto a la alambrada del galli-
nero. Las voces venían de allí…
alguien hablaba en las luces».

Laura, intentando explicar el
tono de aquellas voces o formas
que se encontraban a corta dis-
tancia la una de la otra, no dudó
en afirmar que no era capaz de
entender lo que decían: «Era un
hablar en voz alta muy raro. Me
quedé paralizada a pocos metros
de las luces, pero no entendía lo
que se hablaba. Era como chillón,
como si fuesen las voces de rato-
nes de los dibujos animados… algo
incomprensible». Sara también fue
testigo de los sorprendentes hechos
y las dos presas del terror deci-
dieron refugiarse en casa. Más tar-
de cuando volvieron a salir al exte-
rior, las luces ya no estaban allí.

Un testimonio inquietante sobre
el que había que intentar profun-
dizar más. El investigador, Mar-
celino Requejo, fue el encargado
de ponerme sobre la pista para
encontrar a las testigos y sor-
prendentemente aseguró que este
caso era solo la punta del iceberg,
ya que conocía la existencia de
extraños fenómenos paranorma-
les desde hacía años en la capital
zamorana donde residía Sara. «La
verdad –afirmó Marcelino– es que
no me he atrevido a subir a la casa
después de escuchar los sorpren-
dentes hechos que me ha relatado

Sara, escúchala y tú verás si te
atreves a subir». Su testimonio
incentivó más aún mis ganas de
conocer lo que estaba sucediendo
Sobre la fiabilidad de los testigos,
Marcelino aseguró que «yo creo en
su testimonio pero no por ella, sino
porque mi propia cuñada que es
una persona muy seria, ha sido tes-
tigo de fenómenos inexplicables
en compañía de Sara, cuando
regentaba un negocio familiar cer-
ca del lago de Sanabria».

Rumbo a Zamora
Con estos datos, inicié la investi-
gación para conseguir una cita con
Sara en la capital zamorana. En
una céntrica cafetería de la ciu-
dad, solo diez minutos de espera
sobre la hora convenida, Sara acu-
dió a la cita y advirtió que no que-
ría publicidad de ningún tipo, ni
grabadora, ni fotos. «Yo te voy a
contar todo lo que nos ha ocurri-
do desde hace 26 años para ver si
nos puedes ayudar a encontrar una
explicación y sobre todo para que
no vuelvan a ocurrir los fenóme-
nos», advirtió.

Y Sara comenzó su inquietante
relato. «Hace 26 años comenzaron
en mi casa una serie de anoma-

lías extrañas; las luces se encen-
dían solas y las puertas se cerra-
ban sin que nadie lo hiciera. Al
principio no le das importancia e
intentas buscar una explicación
racional, se habrá quedado el inte-
rruptor de la luz a medias o habrá
corrientes de aire que empujen la
puerta...», aseguró Sara. «Pero no
fue algo circunstancial ya que los
fenómenos iban con el paso del
tiempo a más. Un día la cisterna
del servicio se descargó sola ya que
yo era la única persona que esta-
ba en ese momento en casa y fue
cuando comencé a sentir miedo».

Nuestra protagonista insiste en
que «se oían fuertes golpes en las
paredes por la noche y el perro
ladraba insistentemente clavando
su mirada fijamente en un lugar
en el que no había nadie. Hasta
una vecina que tenía un niño de
corta edad bajó al día siguiente a
pedirme que no hiciéramos tanto
ruido, yo la pedí disculpas y la
comenté que había sido algo cir-
cunstancial por cambiar unos
muebles. ¿Cómo explicárselo de
otra manera?».

«Como los fenómenos iban a
más –proseguía su relato– decidí
ir a buscar ayuda y acudí a la
parroquia más cercana para con-
társelo al sacerdote. Este vino a
casa y bendijo todas las habita-
ciones. Al día siguiente salí a com-

prar y al volver a casa no daba cré-
dito a lo que veía, todas las figuras
religiosas que tenía en casa esta-
ban dañadas. Un niño Jesús que
estaba en la cómoda de mi habita-
ción estaba muy dañado, una figu-
ra de San Antonio apareció en el
pasillo decapitada y un cuadro en
tres dimensiones de la Virgen esta-
ba roto en el suelo».

«Ya no sentía miedo sino páni-
co, así que cogí a mis dos hijos,
hice las maletas y me fui al pueblo
que posee mi familia cerca del lago
de Sanabria. Allí los fenómenos
cesaron, pero uno de los días que
regresé a la vivienda de Zamora
para recoger unas cosas que nos
hacían falta, encontré en el lava-
bo un peine de plata con cabellos
rubios que jamás había visto antes,
así que de nuevo sentí miedo y
rápidamente cogí lo que me hacia
falta y me marché».

Lógicamente este testimonio
hace que surjan numerosas pre-
guntas buscando una raíz del fenó-
meno: ¿Hubo algún acontecimiento
familiar o personal
que pudiese desenca-
denar los hechos?, ¿se
ha practicado alguna
sesión de espiritismo
en casa?, ¿ha tenido
alguna experiencia
extraña de niña en la
que podamos encon-
trar alguna explica-
ción?

«El único problema
personal que tuve en aquella épo-
ca –respondió Sara– fue la sepa-
ración de mi marido que coincidía
además con el embarazo de mi ter-
cer hijo, pero es un tema que yo
siempre he llevado bien, ya que fue
para ir a mejor. Sobre el espiritis-
mo es algo que jamás he practica-
do, ni yo ni ninguno de mis hijos,
que yo sepa». Sobre la tercera pre-
gunta, Sara nos sorprendía con-
firmando que había tenido una
experiencia muy impactante cuan-
do tenía siete años.

Relatos de terror
«Cierto día, en la casa de mis
padres, cerca del lago de Sanabria
y mientras me encontraba en la
cama, un señor me estuvo hablan-
do. Yo le recuerdo incluso ahora.

Vestía una camisa blanca de lino,
un jersey marrón y blanco que se
abrochaba a un lado y unos pan-
talones de pana, de calzado lleva-
ba unas botas muy desgastadas»,
retala Sara. «Me dijo que era mi
tío Jaime y que le dijera a mi padre
que nos quería y que cuidara
mucho de nosotras, añadiendo que
nunca nos faltaría de nada. Con-
tinuó diciéndome que comunica-
ra a mi padre que yo era muy
rebelde y que debía de prestarme
mucha atención. Y así lo hice, se
lo comenté a mi padre que perple-
jo me dijo que mi tío Jaime había
muerto dos años antes y que cómo
era posible una descripción tan
exacta si yo nunca le había visto».

Visita fantasmal
«Este no es el único caso de visita
fantasmal que nos ha ocurrido, ya
que mi hijo mayor ha visto varias
veces en la casa de Zamora una
figura extraña. Es la figura de un
hombre alto y delgado que porta
una caja luminosa entre las manos

y va vestido de
negro, lo ha visto en
al menos cuatro oca-
siones mientras
pasaba por el pasillo
pronunciando unas
frases incomprensi-
bles». «Mi hija la
pequeña, también lo
ha visto en una oca-
sión, ocurrió el año
pasado, estaba dor-

mida y se despertó porque escu-
chaba una respiración muy fuer-
te. A su lado observó una figura
inclinada hacia ella, vestida de
negro que la estaba observando.
Con el grito que dio nos despertó
a todos que corrimos a ver que la
había pasado, contándonos el espe-
luznante testimonio».

«Yo nunca le he visto pero en
cierta ocasión –continúa con su
relato la testigo– mientras estába-
mos en la casa del pueblo, en una
habitación que tiene tres camas,
mi hermana Laura me avisó que
mirase a la ventana y pude ver
como una mano había traspasado
el cristal como si hiciera ademán
de intentar coger algo. Fue espe-
luznante. En otra ocasión, oímos
fuertes ruidos en el sobrado, como

Fen menos
extra os 
en Zamora
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MISTERIO. La flecha señala una esfera en la pared, una señal que
no estaba en el momento de realizar la instantánea. / A. DEL POZO

A LA ORILLA DEL DUERO. Vista general de la ciudad de Zamora. / A. DEL POZO

«Decidí cambiar
de vivienda,
porque ya no
sentía miedo 
sino pánico»


